De camino

Eran las tres y media de la mañana, el día empezaba más temprano que de costumbre. La verdad, no sé si quiera si alguien se metió en la cama aquella noche; siempre nos quedábamos hasta las tantas jugando a las cartas, leyendo o escribiendo en nuestros diarios de viaje todo lo que habíamos vivido durante el día. Fuera como fuese, diez minutos depués estábamos ocho personas jugando al tetrix para poder entrar en un tuc-tuc; para los que no sepais qué es, a grandes rasgos, un taxi, entrando más en detalle, una especie de triciclo sin puertas donde en realidad entran cuatro.

Allí estábamos, agarraditos unos a otros, entre las mochilas, emocionados. Recuerdo que no podía dejar de sonreir. Chapurreamos con el conductor una mezcla de hindi e inglés y pusimos rumbo a la estación.

Me asombró mucho la calma que se respiraba en las carreteras, y es que si la India es famosa por algo, es por su auténtico caos. Además hacía frío, llevaba sudadera por primera vez en dos semanas. De vez en cuando frenábamos casi en seco para pasar los surcos que las fuertes lluvias habían dejado en el suelo. En la radio sonaba algo bastante marchoso y a veces al conductor se le escapaba alguna frase del estribillo. De repente balbuceó algo y paró, habíamos llegado. Y parecía mentira que hubiésemos llegado a la estación de tren; había basura, barro, restos oxidados del chásis de un coche, etc. Esquivamos los obstáculos y entramos. No nos llevó mucho tiempo encontrar nuestra vía. Aún recuerdo perfectamente cada impresión de ese viaje. Aunque fuesen las cuatro y cuarto de la mañana, la estación estaba llena de gente de lo más variopinta. Algunos dormían en el suelo, otros todavía andaban buscando su vía, otros bebían un chai (té indio muy dulce) calentito antes de emprender el viaje. Algunos iban cargadísimos de bolsas, otros simplemente con lo puesto. Había mujeres vestidas con sus vistosas telas, otros parecían más pobres e incluso iban descalzos.

La India es caos ordenado, es contraste, es suciedad, son olores, son sonrisas, es gente que sin conocerte de nada te llama amigo. Es un lugar sorprendente.

Un revoloteo nos puso en pie a todos, el tren a Varanasi estaba entrando en la estación. Varanasi es una ciudad a orillas del Ganges, al norte de India, famosa por sus rituales de cremación de cadáveres. Suena algo macabro pero según las creencias hindúes, la muerte no es más que un camino hacia la liberación, para ellos el funeral es algo positivo y la cremación de alguna manera es su forma de mostrar respeto y desearle a la persona un buen camino.

Todo lo que parecía estar en calma de repente se revolucinó; gente vendiendo periódicos, comida, chai, todo para el viaje. Unos hablaban entre ellos buscando su asiento, otros se despertaban de un largo sueño, había realmente un gran bullicio.

Nosotros viajábamos en la llamada “Sleepery class”, un vagón lleno de camas que según el deseo del pasajero podía reclinarse en un sofá. Nos tocó sacar de sus dulces sueños a más de un viajero que se había quedado con nuestros asientos, lo cual, si os digo la verdad, fue un tanto raro explicarle con gestos a una persona medio dormida que esa era mi cama y no la suya.

El tren era bastante viejo, las ventanas tenían unos barrotes de hierro pero siempre estaban abiertas. Una vaca se asomó de repente a la ventana mientras buscábamos nuestros sitios y casi me dio un infarto; poco a poco uno se acostumbra a convivir con ellas, no queda otro remedio. Había camas a ambos lados del vagón colocadas unas encima de otras como si fuesen literas de hasta tres camas. Trepé con cuidado de no pisar a mi vecino de abajo, me puse la mochila como almohada e intenté recuperar el sueño que había interrumpido algunas horas atrás. Nos esperaban cuatro horas y media para llegar a Varanasi, pero aunque ciertamente rudimentarios, aquellos trenes indios me encantaron.

Anuncios

Un comentario en “De camino”

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s